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『下戸の酒屋』 

作 あねとあなた 

 

私のご先祖様は下戸だった。なのに酒屋の店員を三十年もしていた。ご先祖様はまだ

名字のない江戸時代の終わりに貧しい家に生まれ、貧しい家はさらに妹も生まれ、⾧

男である冬治は、奉公に出る事になった。冬治は、貧しかったからこそ、頑張って働

き、金を稼ぎたいと思い商人になりたいと思った。村の村⾧さんが博多の酒屋の店員

になれるように計らってくれた。 

 

村を出るとき、一生懸命働こうと思って瞳を輝かせた。だが、酒屋の主人に、味見に

と、酒を一口飲むと、途端に顔が熱くなった。初めて飲んだ酒は首や耳までまっ赤に

染まり、喉が火照り脚がガクガクと震えた。目は白目を剥いていた。恐る恐る冬治

は、酒屋の主人に頭を下げて 

「クビにしないでください。この町で一番酒を売る店員になってみせるから。」 

とお願いした。酒屋の主人は、 

「酒も飲めないのに町一番の売り子になる？」 

と大笑いして、「それなら、酒の配達をしてこい。」と大量の酒瓶を持たせ、配達をさ

せた。 

 

冬治は、酒の味がわからないため、配達が仕事になったが、町一番の売り子になりた

かったから、何とか酒を売りたいと思った。ある日、隣町の菓子屋のとら屋の前を通

ると酒の香りがした。 

「酒の香りがする？」 

と思い、口にすると、 

「お菓子に酒を使うと美味んだぞ。饅頭とか。」 

と冬治と同い年ぐらいの男の子の店員が言ったので、それならばと饅頭を買った。 

 

冬治は酒ってお菓子に使えるのか？と思い、食べてみると意外と美味しかった。冬治

の家、いや村は、貧しいのでお菓子に酒を使うのを知らなかったのだ。そこで思いつ

いた。冬治はある思いを主人や他の売り子に言った。 

「今日から、やつ時のまかないをさせて下さい。」 

頭を垂直に垂らしながら言ったが、主人からは、 

「どうしたんだ。台所に男が入るもんじゃねぇー。」 



と言われたが、冬治は 

「お、俺、酒を売りたい。だから、みりんを使った美味しい、やつ時の菓子を作って、

とら屋や他の菓子屋に売るんだ。」 

と言った。この話を聞いて、他の売り子からは笑われた。店の中はぷーんと酒の香り

がする。主人は、いつも、酒瓶を担いで走り回っている冬治を見て一言、 

「冬治、頑張りんしゃい。」 

と言って、角打ちの客のところへお喋りをしに行った。 

 

なぜ、冬治がみりんと酒の指定したのかというと、みりんは甘いので下戸の冬治でも

少しなら呑めたし、当時は、子供達にも飲まれていたからだった。冬治は、午前中は

酒瓶を担いで、やつ時になると、団子を作った。遊びながらでも食べられるようにと

団子を串にさし、みりんを使った団子をおかみさんと一緒に作った。だけどみりんと

団子だけでは、みりんのと団子の味のつりあいが取れない。とら屋のみたらし団子を

思い出すと、あれは、醤油のつけ焼きだった。 

 

「そうだ、つけ焼きの団子にみりんのたれをつけて、甘辛い団子にしよう。」 

冬治はみりんを煮つめ、みりんダレを作った。早速団子につけて主人に食べてもらう

と、パクリと一口頬張り、「美味しい。」と言った。その言葉を聞いて、冬治はみりん

を担いでとら屋に向った。 とら屋の主人や職人達に食べさせたところ、職人達は驚

き、職人達やとら屋の主人は、冬治の勤めている岩田屋のみりんを沢山買ってくれ

た。 

 

そして、冬治の考案したみりん団子は評判となり、他の菓子屋からも、注文が来るよ

うになった。冬治は、なんと町一番の売り子になったのだった。そして冬治は、妹の

七歳の七五三の時、綺麗な帯とたくさんの団子をお土産に携え家に帰った。髪を結い

上げてもらった妹が帯を締めてもらうと冬治は、 

「こんなところに団子がある。」 

と言い、妹の髪にかんざしを挿した。そして、妹ももうすぐ奉公に出るのだ。 


